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"Minun henkeni nääntyy minussa, sydäntäni kouristaa minun rinnassani. 

Minä muistelen muinaisia päiviä, tutkiskelen kaikkia sinun töitäsi ja ajattelen sinun kättesi 

tekoja.Mminä levitä käteni sinun puoleesi. Niinkuin janoinen maa, niin minun sieluni halajaa sinua." 

Daavid (Ps.143:4-6) 

 

Muutama viikko ennen syntymäpäivääni näin yksinkertaisen ja tärkeän tuntuisen unen. 

Minulla oli edessäni vasemmalla puolella teologia ja oikealla puolella psykologia. Vaikka niillä ei ollut 

mitään symbolista muotoa tai selvää hahmoa, tiesin, että siinä ne olivat. Niiden välissä näin kaikki ne 

sillat, kytkennät ja oivallukset joita olin löytänyt niiden välillä ja joista olin aikanaan innostunut 

tavattomasti. Katsellessani tätä koin kaiken näkemäni tavattoman kuivana, auttamattoman 

vanhentuneena, aikoja sitten opittuna ja tylsänä. Mikään vanhoista oivalluksistani ei sytyttänyt 

sydäntäni. Mikään näkemästäni ei saanut minua palamaan. 

Tunsin vain ääretöntä nälkää ja janoa: 

"Jumala anna minulle jotain, mitä tahansa, kuinka yksinkertaista tahansa, vaikka vain palava pensas, 

kunhan se vain sytyttää sydämeni uudestaan." 

En rukoillut uutta oivallusta, ideaa tai innostavaa ajatusta. Tajusin jotenkin, että kantavien ajatusten 

kantovoima alkaa olla loppumassa. Lentävät ajatukset eivät enää riitä nostamaan minua siivilleni. 

Tarvitsen jotakin muuta. 

Heräsin itku kurkussa. En itkenyt, mutta kurkussani tuntui valtava kaipuu - nälkä ja jano. 

Vähän sen jälkeen eräs ystäväni sai tietystä syystä terapeutiltaan yhden istunnon ilmaiseksi. Terapeutti 

kehotti häntä säästämällään rahalla ostamaan jotakin itselleen tärkeää. Ystäväni meni kirjakauppaan ja 

löysi sieltä Ortodoksien julkaiseman kirjan. Seuraavana päivänä hän sai kutsun syntymäpäivilleni ja 

päätti antaa ostamansa kirjan minulle lahjaksi. 

Kirjan on kirjoittanut Ateenan Panteioksen valtiotieteen tiedekunnan filosofian professori Kristos 

Jannars. Sen nimi on yksinkertaisesti Nälkä Ja Jano. Heti kun sain sen muistin näkemäni unen ja 

kerroin sen lahjan antajalle. 

Sen jälkeen jäin ihmettelemään minne kirja häipyi lahjapöydältäni. Joku oli tietämättäni ottanut sen 

luettavakseen.  

Viikon päästä istuin keskustelemassa erään asiakkaani kanssa. Seurattuani jo pitkään hänen elämäänsä 

olin juuri sanomassa kuinka koin, että ongelmien todellinen olemus on jonkun esiripun takana, jonne 

psykologia ei yllä. Vastaus samoihin ongelmiin on saman esiripun takana. Mitä siellä on, sen Jumalan 

Pyhä Henki näyttää tai sitten ei. Sitä ei voi inhimillisen ymmärryksen kautta tavoittaa.  

Juuri kun olin sanonut, että minulla on tavaton jano sen esiripun takaiseen todellisuuteen kirjan lainaaja 

koputtaa toimistoni ovelle ja tulee palauttamaan lainaamansa kirjan. Kieltämättä koin näennäisessä 

yhteensattumassa tiettyä johdatuksen sivumakua. Siksi luin kirjan yhdeltä istumalta seuraavana yönä. 

Seuraavana päivänä minua pyydettiin referoimaan samaista kirjaa. Sanoin etten voi. 

"Sen lukeminen oli kuin tulessa kävelemistä. Miten tulenlieskoja voi referoida? 

Aamulla lainasin sen ihmiselle, jonka kanssa olin edellisenä päivänä keskustellut. Se osoittautui 

hänellekin äärettömän kipeäksi ja tärkeäksi kirjaksi. 

Arkana lainaan siitä joitakin sitaatteja. Vakavaa sydämen tien etsijää kehoitan kuitenkin hankkimaan 

kirjan itselleen (kustanataja: Ortokirja.). Kokonaisuudesta irrotetut sitaatit eivät anna tälle kirjalle 

oikeutta, eikä sen haastavinta sanomaa pysty niiden avulla välittämään. Ne ovat vain kevyitä 

makupaloja vaikeasti sulavasta ateriasta. Koen ne kuitenkin hyvin tarpeellisiksi tyhjyydestä kevyiden 

lupausten maailmassa, jossa evankeliumiakin myydään lupaamalla välitöntä tyydytystä, täydellistä 

parantumista  ja instant-raitkaisua kaikkiin ongelmiin. 

Väliotsikot ovat ovat omiani. 

Nälkä ja jano. 

"On hetkiä, jolloin olen varma kuolemani aiheuttajasta: tulen kuolemaan janoon. Eikä tämä ole 

kerskausta, se on kidutusta." 

"Sielun nälkä on useimmiten suurempi kuin kaikki hyvyyydet, joita sille tarjotaan! Tämän vuoksi 

ihmisen väistämätön osa maankamaralla onkin nälkä ja jano. Mitä väkevämmin elämän erityisiä iloja 
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maistaa, sitä kalliimman hinnan janosta maksaa. Arkipäiväisyyden vertaaminen suuren ilon hetkiin 

synnyttää ikävän, ja ikävä muttuu sammumattomaksi näläksi ja janoksi." 

"Jokaisen lähteen lähellä väijyy tyydytys. Ja tyydytys on hirttosilmukka. Jos sammutat janosi juomalla, 

olet jo orja." 

"Jumalan etsintä on ennen muuta jatkuvaa nälkää ja janoa, ääretöntä täyteyden hakemista. Jumalan 

olet löytävä yksinäsi: mitä sinulle Jumalasta sanotaan tai opetetaankaan, koskaan Häntä ei kyetä 

sinulle paljastamaan... 

Onnellisia ovat ne, jotka eivät koskaan kylly eivätkä täyty jumalan-nälässään ja -janossaan. Se 

tarkoittaa, että he rakastavat suuresti Jumalaa. Onnettomia ja säälittäviä ovat puolestaan ne, jotka 

uskovat löytäneensä Jumalan ja omistavat Hänet liian eettisinä määräyksinä, muodollisena ja kuollena 

perinteenä, jonka he itse ovat muotoilleet..." 

"Vaellus, jossa Jumala on niin niukasti mukana, on kärsimys. Se on pelottava nälän ja janon kärsimys. 

Ehkä ne, jotka isoavat ja janoavat vanhurskautta, hyvettä, ovat autuaita. Minä, joka isoan ja janoan 

Jumalaa, olen onneton. Etsin mahtavuutta, mutta saan maistaa vain alhaisuutta, pienuutta. Koko 

olemassaoloni on valtavaa tarvetta päästä kosketuksiin Jumalan kanssa, mutta pääsen koskettamaan 

vain Hänen jälkiään. Jumalan jäljet ovat Hänen poissaolonsa suuria merkkejä. Rakastetun hahmon 

heijastus tai peilikuva ei voi koskaan antaa rakkaudelle täyttymystä. Jumalan jälkien näkeminen ei voi 

koskaan sammuttaa janoa, joka sisässäni palaa Häntä kohtaan. 

Missä Jumala siis on? Miksi hän jatkuvasti on niin hiljaa, niin vaikeasti lähestyttävissä, alati piilossa? 

Kutsun Häntä huudoin ja valituksin, mutta Hän vastaa poissaololla ja vaikenemisella. Miksi? Eikö 

Hän näe minua? Häntä etsiessäni olen saavuttanut elämäni ääret. Vielä yksi askel ja etsintäni veisi 

minut kuoleman valtakuntaan." 

"Jos Jumala ei maailmassa ole lakkaamaton kipu, hillitön nälkä ja jano, silloin tässä maailmassa ei 

ole mitään, joka muistuttaa taivasta." 

"Tässä maailmassa Jumala on oleva minulle aina vain tie, ei matkan pää, vain kiipeämistä, mutta ei 

vuoren huippu. Sellainen Jumala on. Jos hän olisi saavutettava päätepysäkki maallisessa 

vaelluksessani, Hän ei olisi nälkäni ja janoni arvoinen... 

Koska Hänen tulemuksena askeleet ovat meluttomat, äänettömät ja minun katseeni on lyhyt, 

lyhytnäköinen, en pysty erottamaan Häntä kaukaa. Ja kuitenkin nälkä ja jano sanovat minulle, että 

Hän on tulossa. Vaikkakin vaiteliaana ja kätkeytyneenä." 

"Siunattu on ihmisen nälkä ja jano, sillä se on elämämme voimallisin koettelemus ja suurin toivo." 

Muutoksen mystinen maku. 

"Uutuudenjano, joka on sisässämme, omaperäisyydenjano, on elämänjanoa. Elämää ruokitaan 

muutoksella. Kuoleman luonteenpiirre on jähmettyneisyys ja pysähtyminen... Sisimmässämme on 

elämänjano, ja elämän maun aistimme vain, kun koemme muutoksen mystisen ilon... 

Mitä mahtavampi sisimmässämme on elämänjano, tarve voimalliseen olemassaoloon, sitä 

vaativammaksi myös kasvaa kaipuumme alati uuteen. Elämän jännitys ja aitous mitataan 

omaperäisyyden ja muutoksen perusteella. Elämää eniten kuollettavia vihollisia ovat asiain 

sairaalloinen toistaminen, rutiini ja heikkous, joka usein estää ihmistä toteuttamasta uutta 

elämässään..." 

Suuri ja pieni elämä 

"Suuri päämäärä on vaikea kumppani. Se on vaikea, koska se on suuri. Useimmiten sen suuruus ylittää 

murskaavasti jokaisen päivän pikkuelämän.... Ja kuitenkin suuri päämäärä tahtoo elämässä 

ensimmäisen sijan. Se on aina hyvin vaatelias. Se ei kykene kompromisseihin pikkuelämän kanssa. Se 

on kadehtija, joka haluaa ihmisen kokonaan omakseen, orjakseen.. Se on kyltymätön vaatimuksissaan.  

Pieni elämä kohtelee meitä paljon paremmin... Kaipaat pienen elämän huolettomuutta ja silloin suuren 

päämäärän paino kasvaa kestämättömäksi, se painostaa ihmiselämääsi niin, että uskot sen lopulta 

murskaavan sen... Kaikkea elämään kuuluvaa ei voida mitata helppouden mitalla. Siten punnittuna 

elämällä ei ole arvoa... Kuitenkin ihmiselle, jolla on sisässään Jumalan kipinä, velttouden ja 

tukahduttavan varmuuden seinät ovat vankila. Jos sinne tietoisesti sulkeutuu, siitä on pakko maksaa 

kalliisti." 

Sisäisen elämän vallankumouksellisuus. 

"Hyvin harvat pysyvät hengissä aitoina ihmisinä kaavojen tyrannimaisen pakkovallan alla. Jokainen 

kieltäytyminen alistumasta kaavojen ylivaltaan merkitsee vallankumousta. Tuo sana kaikuu kauniisti ja 



innostavasti, mutta on hyvin vaikeaa olla jatkuvasti vallankumouksellinen. Miksi se on niin vaikeaa? 

Koska sinun on itse otettava vastuu vaelluksestasi. Kaavamaisuuden tuottama suuri helpotus on juuri 

tätä: kaavat antavat sinulle mahdollisuuden luopua vastuusta. Seuraat edellisten jälkiä, vastuu 

vaelluksestasi on yhteinen, se on siirtynyt monien käsiin." 

"Olemassa oleminen merkitsee sitä, että elää tietoisesti sisäisen ja ympäröivän maailman traagista 

vastakkaisuutta... kahden maailman, sisäisen ja ulkoisen, traaginen vastakkaisuus on edellytys sille, 

että sisäinen elää, ja sen vuoksi myös välttämätön ehto myös sille, että olemme ihmisinä olemassa." 

"Hän näki koko sisäisen maailman rakentamisen pienenä epäonnistuneena vallankumouksena 

ihmisyhteisössä vallitsevaa perinteisyyttä ja tavallisuutta vastaan. "Elämäni", hän sanoi, "on pieni 

epäonnistunut vallankumous, joka hukkui omaan vereensä ennen kuin ehti tuoda maailmaan 

muutoksen henkäyksen." Kuulemastani lähtien nämä sanat ovat painaneet sieluani suuren ristin 

tavoin." 

Siunattu ja kirottu yksilöllisyys. 

"Aito ihminen on ja pysyy aitona vain niin pitkään, kuin hän keskeytyksettä etsii ja lakkaamatta 

hakee..." 

"Aito ihminen ei pysähdy mihinkään kaavaan, ei yhteenkään jähmettyneeseen elämämuotoon. Hänen 

elämänsä on lakkaamaton, jokapäiväinen protesti tavanomaisuutta vastaan. Sisäinen, olemuksellinen 

protesti. Mikään kaava ei pysty vaatimaan häntä omakseen. Vaikka hän saa monilta, vaikka hän 

velvollisuutenaan on olla kuuliainen monille, hän ei kuitenkaan alistu kenellekään, ei pysähdy 

kenenkään tykö. Hänen loputon etsintänsä vievät hänet ulos ja pois kaavamaisuuden rajoittuneesta 

tilasta... 

Etsintä, joka ylittää kaavamaisuudet ja on lakkaamatonta vaellusta elämässä, saa täyteytensä kahden 

suuren ristin painosta. Ensimmäinen on sisäinen epäily ja ihmisten vihamielisyys. 

Vaellatkohan oikein? Siitä kukaan ei voi sinua vakuuttaa. Sinun kaltaistasi ei ollut, ei ketään 

samanlaista ja  yhdenmukaista. Et voi luokitella omaa kokemustasi toisen tapaukseen..." 

"Mutta instituutiot ja perinteiset arvot ovat auktoriteetti, joka jakaisi vastuusi. Kun kiellät ne, jäät 

tiellesi ilman tukea, joka sinua kovin helpottaisi. Sinä hetkenä, kun päätämme elää persoonallista 

elämää, kulkea oman etsinnän tietä, meidän on nostettava raskas, ehdottoman henkilökohtaisen 

velvollisuuden taakka, jota ei kevennä eikä jaa kukaan toinen..." 

"Mitä laajemmin tajuamme elämän ja olemassaolon, sitä enemmän kokemuksemme ravistavat yltään 

samankaltaisuuden kuolinvaatteet ja pukeutuvat aina omaperäisyyden erottuvaan laatuun. 

Kuolema, joka kävelee totunnaisuuden teitä, joka pitäytyy muodollisiin sanontoihin, joka luo kasvoille 

joka päivä samaan ilmeen, joka varjostaa pysyvän arkipäiväisen ympäristön kohteita. Kuolema, jota 

ihmisillä ei ole ollut rohkeutta kutsua kulkutaudiksi, rutoksi, koleraksi, tulehdukseksi, kuolioksi, ja siksi 

ne nimittävät sitä rutiiniksi..." 

Turvallinen ja vaarallinen elämä. 

"On ihmisiä, jotka aina katsovat epäluuloisesti ja vihamielisesti jokaista kaavamaisuuksien 

rikkomista... He uskovat omaperäisyyteen liittyvään vaaraan ja ovatkin oikeassa. Kaavojen 

rikkomiseen sisältyy ennen muuta suuri vaara. Mutta se on aidon ihmisen raskas osa. Hän maksaa 

aitoudestaan jokapäiväisen tuhoutumisen tunnolla. Hänen elämänsä punnitaan lakkaamatta vaaran 

rannalla." 

"Janoat turvaa, tukea jokapäiväiseen elämään. Järjestäytyneen yhteisön voima on suoja, elämän tuki. 

Mutta järjestäytynyt yhteisö on myös kaulapanta, aukottomasti määritelty elämänmalli. Sinä pidit 

parempana pysyä siitä vapaana, yksin." 

"Kaikki ihmiset etsivät uutta, uutuudenjano on yleinen ilmiö. Sama ei päde omaperäisyyteen. 

Useimmat ihmiset pelkäävät omaperäisyyttä ja ennenkokematonta. Sellainen kauhistuttaa heitä. Sen 

tähden he sekä uskovat asioiden samanlaisuuteen että ovat vahvoja muistuttaessaan jotakuta toista. 

Näin kuolema löytää monia avoimia ovia elämään..." 

Tappava velvollisuus. 

"Lähestyit ihmisiä, joiden velvollisuutena ja tehtävänä on kantaa rakkauden julistusta. Heidän 

sanomansahan on sellainen, että ainakin heidän läheisyydessään myös sinun hellyytesi pitäisi voida 

elää. Mutta, katsos, velvollisuus, tehtävä, olikin leikannut rakkauden sydämestä, vienyt sen aivoihin ja 

huulille. Kaikki mikä on velvollisuutta tai tehtävää eikä sydämen pakottava tarve, kohtaa pakosta 

tämän tuomion. Velvollisuus on tehnyt rakkauden ihmisistä opettajia, rankaisijoita, kovia ja 



sydämettömiä. He ovat pyrkineet innokkaasti voittamaan sinut julistuksellaan, mutta heidän 

mielnkiintonsa on kohdistunut pelkästään palkanarvoiseen asiaan eikä sydämesi ainutlaatuisuuteen." 

Siunattu ja kirottu perinne 

"Peittääkseen pikkusieluisuutensa he ovat ryhtyneet "perinteisten arvojen" suurisuisiksi 

houktuslinnuiksi. Voi uudistajaa, joka haluaa vastustaa perinteen luomia instituutioita!" 

"Perinne ei voi millään tavoin olla toistamista; perinne on osallistumista. Olemuksellista osallisuutta 

menneisyyden elämänkokemukseen, halua oppia ja tutkia sitä, mutta myös ehdotonta tasa-arvoisuutta 

nykyisyyden vaatimusten kanssa. Perinne on arvokas helminauha, johon kukin sukupolvi lisää oman 

elämänsä rikkauden. Jos tyydyt työskentelemään vain menneisyyden aarteiden parissa lisäämättä 

joukkoon omaa nykypäivääsi, alennat helminauhan pelkäksi leikkikaluksi ja annat sen 

välinpitämättömästi menettää merkitystään. Ja ennen pitkää leikkikalusta kasvaa ketju, joka sitoo 

kätesi ja hävittää elämän halusi ja luovuutesi. 

Yhdistyminen menneisyyteen on osallistumista elämän rikkauteen, jonka menneisyys on jättänyt meille 

perinnöksi. On lapsellista kieltäytyä omaksumasta elämänkokemuksia, jotka meitä edeltäneet ovat 

ajassa paljastaneet ja etsiä kaikkialta neitseelisiä kokemuksia. Jos niin teet tulet lakkaamatta 

käyttäytymään lapsen tavoin, olivatpa alkuperäiset elämän lähteesi sisimmässäsi kuinka rikkaat 

tahansa... 

Joka perustaa etsintänsä kaiken perityn kieltämiseen, se ei mielestäni ole oikealla tiellä. Hän on 

joutunut umpikujaan ahtaassa paikassa, omassa itsessään ja pyöriskelee loputtomasti itsensä 

ympärillä... 

Aito etsintä merkitsee kulkemista kohti perityn henkilökohtaista, vastuuntuntoista ja oleellista 

osallisuutta, edeltäneen polven elämään perustuvan kokemuksen omaa maistamista. Siis kulkemista 

elämänalueilla, jotka meitä edeltäneet ovat paljastaneet, keula kohti uusia horisontteja." 

Kuoleman kaipuu 

"Isänmaani on väliaikaisuus ja elämäni ilmapiiri tämä päivä. Ehkä tämä päivä on iankaikkisuuden 

läsnäolon pienoismalli... Koko elämä takertuu tähän päivään, huominen on vain kuoleman esimakua. 

Kuolema on aina läsnä tässä päivässä, tämän päivän maussa." 

"Kuolemankaipuu on yksi paon muoto, jonka edessä seison kunnioittavasti. Sillä se todistaa, että 

väsymys on edennyt äärirajoille. Mutta se joka pitää kuolemaa paon ratkaisuna, ei pysy totuudessa. 

Joka näkee kuoleman levähdyksensä, ei näe oikein... Kuitenkin kunnioitan niitä, jotka kaipaavat 

kuolemaa, sillä tiedän, mihin asti on pitänyt päästä kaivatakseen kuolemaa kuin pakopaikkaa pois 

elämästä." 

"Ainoastaan tämän tiedän: kuolemaa vastaan on taisteltava; kuolema syleilee vain vastustajiaan. Muut 

ovat omiaan sammumaan mädäntyessään." 

"Silmäni ovat kuivuneet odotuksesta, sydämeni on pysähtynyt rinnassani. Miksi viivyt, Jumalani?" 

Loppukommentit 

"Minun sieluni halajaa elävää Jumalaa. milloin saan minä tulla Jumalan kasvojen eteen? Kyyneleeni 

ovat minun ruokani päivin ja öin, kun minulle joka päivä sanotaan: "Missä on sinun Jumalasi?""  

Daavid (Ps.42:3,4)  

Arthur Janovin kirja Huuto sisimmästä kertoo ihmislapsen varhasimmista ilmaisemattomista tuskista. 

Janov on perustanut niin kutsutun primaaliterapian näiden kaikkein vaikeimmin tavoiteltavissa olevien 

tuskien purkamiseksi. Se lupaa minusta vähän liikoja ja korostaa vain yhtä ainoaa tekniikkaa 

varhaislapsuuden tunteiden purkamiseen. Monet kuitenkin ostavat hänen kirjansa virikeostoksena, 

koska tunnistavat otsikon kautta jotain tuttua itsestään. Jokaisen sisällä on pohjaton huuto, alkuhätä, 

joka kestää loppuun asti. Ihminen on elävänä syntynyt rukous, joka odottaa vastaajaansa. Ensimmäiset 

vastaajat voivat torjunnallaan tukahduttaa tuon huudon alkuunsa. Mykkänä se jää huutamaan ruumiin 

eri jäsenissä, kipuina ja sairauksina. Ihmisen on saatava huutaa huutonsa tai hän tukehtuu siihen. 

Primaaliterapia kutsuu tuon tukahdutetun perushuudon ulos, houkuttelee sen piilopaikoistaan 

tietoisuuteen, mutta ei voi vapauttaa siitä, eikä voi loppuun asti vastata siihen. Vaikka kuinka parut ja 

purat varhaisimpia turhautumisiasi, jäät silti nälkäiseksi ja janoiseksi. Huuto sisimmästä ei sammu 

ennenkuin se löytää vastaajan, joka lopultakin tyydyttää nälkäisen ja janoisen sydämen.  

Mutta kuka siihen vastaisi? Lempeinkään äiti ja hellinkään isä ei pysty loppuun asti vastaamaan 

ihmissydämen perushuutoon. Ymmärtäväisinkään ystävä tai rakastavinkaan puoliso ei koskaan riitä 

lopulliseksi vastaukseksi tuohon huutoon. Jokainen voi tarjota siihen jotakin, mutta viimeisellä rannalla 



voimme korkeintaan jakaa yhteisen huutomme, huutaa yhdessä. Ikuisuuden jano ja Jumalan nälkä ei 

lopu ennenkuin ikuinen Jumala löytyy. 

Kun Jeesus "...huusi suurella äänellä sanoen:" Jumalani, Jumalani, miksi minut hylkäsit!!?" kuulemme 

oman perushuutomme Jumalan Pojan huulilta. Jumala itse on astunut ihmisen osaan huutamaan hänen 

huutoaan. Hän elää meidän huudossamme. 

Riittääkö se vastaukseksi? Sammuttaako se kaipuumme? Lopettaako se tuskamme? Ei tietenkään. Se 

lohduttaa, antaa uskoa, toivoa ja rakkautta, mutta perimmäinen kipu ja kaipuu jää elämään, kunnes 

näemme Hänet kasvoista kasvoihin. Ennen sitä kohtaamme Hänet luonnon kauneudessa ja 

turmeluksessa, ihmisen rakkaudessa ja kärsimyksessä, Raamatun sanassa, Jumalan lupauksissa, Pyhän 

Hengen lohdutuksessa ja pyhissä sakramenteissa. Mutta viimeiseen asti kaikki on parhaimmillaankin 

vain aavistusta tulevasta. Sen aavistuksen varassa voimme viimeisen huutomme pukea Jeesuksen 

sanoihin: "Sinun käsiisi minä  annan henkeni." 

"Nämä ovat ne, jotka siitä suuresta ahdistuksesta tulevat... Ei heidän enää tule nälkä eikä enää 

jano."(Ilm.7:14 - 17) 


