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“Hénen nimensé oli nemo, eikukaan, tai oliko se haipuva vai heiverdisyys. En oikein
tiedd. Han verhoutui valkoisenkeltaiseen nakymattomyyteen. Jos aariviivoja alkoi
muodostua han tuhrasi ne &kkia epaselviksi. Han , hengitti kuulumattomasti hdmarassa,
lahetteli avaruuteen haipuvia, ohenevia aania: Onko sielld ketdan? Han ei tiennyt mita
tarkoittaa yksindisyys, mutta ihmisten kanssa han pelkési olla missédén tekemisissa.
Ennen kuin han taytti viisi vuotta hanelle oli varta vasten opetettu:

“Ald luota ihmiseen. Ole hiljaa. MITA TAHANSA VOI TAPAHTUA”

Ja mité tahansa todella tapahtuikin — eiké kukaan estanyt. Nemo oppi laksynsa.

Sen opetti Kohtalo, ei vain yksi ihminen, vaan kolme iséé ja yksi &iti:

Isd numero yksi joka oli itsekin orposieluinen ja kuolemaa ikavoiva, otti ja kuoli kesken
pihat6iden, niin ettd nemo naki hénen kuolevan, vaikka ei vield sind paivana ymmartanyt
mité se tarkoittaa. Vieldkin han muistaa muistaa mita kaksivuotiaana naki ja kuuli, ja
mité ei koskaan selitetty.

Isd numero kaksi, tuntemattomaksi jaényt ja hairiintynyt, otti orvon ressukan
elatettavakseen, mutta omien riivaajiensa riivaamana pahoinpiteli hanet sairaalakuntoon.
Vieldkin jalka ei liikkuu vajaasti.

Kolmannen isén nemo muistaa selvimmin, siksi han tuntuu kaikkein pahimmalta. Muisto
hénesta jaytaa paivittdin . Sen vaikutus on jaanyt ihon alle kiinni: Vierassieluinen,
Mitatoija, Noyryyttdja, Halveksija.

Aiti — antoi taméan kaiken tapahtua.

Eikukaan kasvaa

Nemo kumminkin kasvoi. Han nédytti melkein ihmiselta ja teki melkein sitd mitd muutkin.
Silti héanen hanen oli pakko monta kertaa paivassa vetaytya olemaan itsensa kanssa,
ajattelemaan itseddn, ettei liukenisi kokonaan olemattomiin, haihtuisi ilmaan. Niin vahan
hanté tuntui olevan.

Hén opetteli ulkoa miten ollaan. H&n ndytteli olevansa, aina seuran mukaisesti. Han oli
aarimmaisen Kkiltti, hienotunteinen ja ymmartavainen. Han ei kertonut kenellek&dan mita
todella ajatteli. Hiljaa mielessaan han manasi:

“Holmot! ... Mind en ikind aio oikeasti osallistua peleihinne! En ole antanut lupaa pistdd
itsedni samalle viivalle! En ole ikin& oikeasti suostunut saantoihinne! En ole koskaan
sanonut hyvaksyvani! Vihaan naita. Halveksin heidan pienuuttaan, surkeuttaan, sita etta
ne luulee olevansa turvassa kotiseutujuhlissaan, kun niilla on ystavapiirit, sukulaislaumat
Jja samanhenkiset naapurit!”

Sitten han sanoo itselleen surkeasti:

“Miksi kaikki ndmd todella typerat ja rumat ihmiset nayttavat silta kuin heilla olisi
itsestaan selvénd oikeus elamiseensd, ja siihen etta saavat olla juuri sellaisia kuin ovat.
Kuka sen luvan heille on antanut? Ja minulle ei! Piru kun mind en tajua tata saantoa.
Mutta en kyll& ikind halua olla kuin nuo.”

Sitten hén ajattelee itsekseen viel&kin surkeammin:
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“En halua olla endid tdammaoinenkddn. Vihaan itsedni. Inhoan tdtd olemusta, tétd
honottavaa surkimusta, kdyrya noyristelijad. Minulla ei ole paikkaa mihin menna.
Pitaakd minun kuolla?”

En halua ollaihminen!

En jatka satua. Itsestanihan mina silti kerron.

Muuten eldmé& — ilman ihmistd — on kyll& ihanaa. Se on suuri armo. Olen n&hnyt sinisen
kellokukan pohjoisen laihalla niitylld, ohuessa varressa heilumassa. Olen néhnyt etta
taivas on armollista, sallivaa ainetta. Se sallii esteettoman liikkeen ja vapaan hengityksen.
Avaruus jatkuu loputtomasti tasté suoraan ylospain ja danet kulkevat siind. Olen nédhnyt
kuinka hevonen viskoo paataan, kuinka rajuilma lahestyy, miten hirvi huutaa marassa
metséassd, miten hienosti kaikki on olemassa, kuinka nakymattémat hajottajaitiot ovat
valmiina tekem&&n mullaksi sen, jonka vuoro on antaa energia ja tilaa uuteen kayttoon,..
Tajuttoman hienoa! Enkd olisi kiitollinen? Olen!

Mutta se mihin tormaan on ihminen. EN HALUA OLLA IHMINEN. Tam4 on niin
typerdé. Inhoan ihmisid, inhoan itseani. Mutta joku, kiusaaja(?), on asettanut
sisasyntyiseksi lain, ettd ihminen tarvitsee ihmisi&, ettd ihminen on sidottu ihmiskuntaa.
Sentdhden mind olen hukassa. Inhoan sité. En kesté. Ei ole mitd&dn mihin tarttua tata
kiusaa vastaan, muuta kuin pakeneminen. Mutta sit4 olen tehnyt jo yli kuusikymmenté
vuotta enka enaa jaksa.

Ihmiselle minulla ei ole mitdan rakkautta sisallani. Karsin kun néen lapseni karsivén,
koska han on MINUN lapseni, koska lapsi minussa kérsii. Enké kesté nahdé kenenkéan
lapsen karsivan.

Mina — muut. Siind valissé on kuilu, joka tuntuu aina yhté ylitse padsemattomalta. Joskus
kuvittelen, ettd tapahtuisi ihme ja pédsisin sinne missa “kaikki muutkin ovat.” Jos niin
kavisi, en ehka olisikaan endd miné vaan joku toinen. Kuka?

Olen lahdossa itsetuntemuskurssille. En tied& niistd ihmistd mitdén, mutta sain kasiini
joitakin Kirjeitd, jotka heréttivat minussa varovaisen janon.

Kauheinta olisi ettei kurssilla tapahtuisi mitaan. Siihen minulla ei ole endd varaa. On jo
ilta... ehdinko endd minnekdén? Toiseksi kamalinta olisi se, ettd tapahtuisi jotain. Muutos
merkitsee kuolemanvaaraa sille joka nyt on.

Tuntuu vaikealta vieda tuntemattomilta ihmisilta heidén aikaansa. Mita tdma nyt yleensa
muille kuuluukaan? Tuntuu hirveéltd menna aikuisten ihmisten keskelle ehdoin tahdoin
hépedmaéan, ankyttdmaan ja punastelemaan ja tikuilla kaiveltavaksi. Min&hén en
sosiaalisissa tilanteissa vapaaehtoisesti suutani avaa. Jos pakotan itseni siihen, niin
taatusti mokailen, hatdilen, puhun vaarin ja kiusaannun. Toisen ihmisen seurassa joku
minussa aina vetaytyy, pakenee, jattaa tyhjaksi, luovuttaa ja jattaa jo kattelyssé kentén
kokonaan toiselle. Joku minussa lahtee aina pois — jonnekin missa ei ole ihmisia.
“Thmiset ldhestyvit lampdtiloina” niin kuin runoilija sanoo. L&helle tulevat
tuskastuttavat enemman kuin etaalla pysyvat..

Kirveleva paivanvalo

Oli kauheeta tulla kurssille. Kaikki oli niin nuoria. Tunsin itseni mummoksi. Samalla
tajusin, ettd jos ndiden ihmisten keskella suostuisin tulemaan edes véhdsen nakyvéksi,
ihan oikeasti ndkyvéksi, se olisi huikea alku jollekin uudelle.



Kurssin viimeisend péivana 10ysin uuden ndkdkulmaan nemoon, tyttéon joka ei ollut
kukaan:

“Rakas nemo. Elama tédll4 alhaalla ndyttédd olevan raakaa pelid. Sinunkin eldamasi alkoi
vauhdikkaasti, sait kolme reipasta iskua pain naamaa heti alkajaisiksi. Jait tantereelle
makaamaan taju kankaalla, vuosikymmeniksi.

Néin unen jossa loysin salaisen ullakon ja sielld salassa varjoelaméa elavan, pelkkaan
tyhjaan tyytyneen nuken. Tiesin ettd se olet sind. Olit vetaytynyt pois, unohduksiin,
nukkumaan, niin syvasti pettyneena.

Mutta nyt, eiko taju ala palailla?

Heraa jo, sind lapsi; naytat jotenkin vanhalta. Elaméanaikasi on kdynyt vahiin talla valin.
Jos nyt paatat heratd ja nousta ndet, ettd maailma josta pakenit ei ole muuttunut
paremmaksi. Se on sama maailma. Yhté julma kuin silloin. Jos kuitenkin péatat heréta,
jos suostut tulemaan kirvelevaan péivanvaloon, jos suostut astumaan alas. Jos tietoisesti
suostut astumaan ihmisen osaan (ja muita osiahan ei tarjolla ole, vain tdma4, ja toinen on
siité kieltdytyminen). Jos lopultakin vaihdat osaa objektista subjektiksi. Jos suostut
todeksi... Niin jos... "

Enkelit, henget ja linnut kuuntelevat. Mitd MINA ihmisena vastaan Elamalle, itselleni,
kohtalolleni, Luojalleni ja ihmisille jotka kohtaan??? Min4...yhtend viidestd miljardista?”
Vastasin myontévasti — adrimmaisen pelokkaasti ja varovaisesti, mutta silti myontévasti.
Annoin ihmisten merkita itselleni jotain ja annoin itseni merkita heille jotain.

Elaméa on tassa

Matkalla Kruusilasta Helsinkiin huomasin etta hitto, vield muutama péiva ja olisin ehk&
hyvaksynyt seurueestamme jokaisen. Nyt hyvaksyin joitakin enemman, joitakin
vahemman, mutta siindkin oli jo huimaavan muutoksen alkua. Muuriin oli tullut reika.
Eika kurssin tarvinnutkaan kestaa viikkoa, silla opetus oli se, ettd néin voi tapahtua, nain
tapahtuisi, ja ettd tma on totta.

Olen ollut iloinen siita lahtien. T&alla olen joutunut kuuntelemaan harvinaisen paljon
pahanolon vuodatuksia, pelkoja, taloudellisia vakavia vaikeuksia. Olen kuunnellut
kertomuksia itsemurhasta vanhempien ékkikuolemasta jne. Mutta jostain kumman syysta
en vain suostu olemaan niin toivoton kuin ennen. Min& vain kuuntelen ja kuulen. Vaikka
tiedén ettd en voi paljon mitéan tehdd, olen vain, pakenematta. Toinenkin pysyy
paikallaan ja eldma on té&ssé, tallaista t4alla on.

Kohtaamis-kirjetté luin koko elokuun. Sen avulla kestin sellaista mink& muuten olisin
torjunut suoraa paata. Kurssiaikana luin Luopumis-kirjettd. sekin selvensi jotain. Olen
vain luovuttanut, eli antautunut, enka oikeasti luopunut. Nyt luen Pelkoa késittelevaa
kirjettd. Siit4 saan vastauksia kaiken aikaa kun mielessani jatkan keskustelua tai
pikemminkin sitd “jakamista” jota kurssilla aloitin.

Nyt olen my6ds ymmartanyt paremmin nuo kolme “isd4”, kolme pelkoa jotka eldmén
alussa sain. N&en myos niiden jarjestyksen, vakavimmasta mitattomimpaan.

Kaksi ensimmaisté ja totisinta ovat kuolema ja hulluus (vékivalta). Niiden sureminen ja
niiden pelk&&minen on kuitenkin jotenkin puhdasta. Siind on jopa jonkinlaista
kunnioitusta mukana. Mutta se kolmas on tuo raivostuttava typeryys, tietdimattémyys ja
ihan tavallinen ymmartamaéattomyys. Vaarinkasitetyksi tuleminen ja pilkan kohteeksi
joutumisen uhka on niin jokapéivaista, niin tavanomaista ettei siitd oikeastaan kenenkaan
aikuisen tarvitsisi loukkaantua, kantaa murhetta tai edes valittad. Mutta lapsen taytyy.



Itse sorrun typeryyden syntiin joka paiva. En ymmérra, enkd haluakaan ymmartas,
tulkitsen vaarin, ajattelen negatiivisesti, bongailen vikoja ja heikkouksia, loukkaannut ja
loukkaan. Olen min& ennenkin loukannut, mutta vasta nyt huomaan loukkaavani. Nyt
0saan jo seuraavana paivana (toissa) palata takaisin, kohdata asian uudestaan ja pyytaa
anteeksi tai muuten korjata asian ihan iloisesti ja reippaasti. En enéda suutu enka syyté
itsedni. Tiedan ettd olen vain ihminen, yhta typera kuin kaikki muutkin. Téllaista taméa
vain on.

En halua tulla narutetuksi. Haluan tietdd mikéa on totta. EI&mé on niin lyhyt, arkipéivakin
naruttaa, haukkaa, sy, vie mennessééan, ei jaté tahteeksi paljon mitaan. Tarvitsen
enemman kuin arkipdivan, jonkun ehjan, kokoaikaisen.

Mita on tapahtunut? Miké ero entiseen tdssa on? Miké&an ei faktisesti ole muuttunut. Mina
vain kdvin Kruusilassa “kddntymassd” (huom sanan tuplamerkitys) ja kun tulin tdhdn
takaisin, olenkin jotenkin eri kohdassa, eri asennossa, eri tasolla tai valo tulee eri
suunnasta, en tieda.

Vaikea selittad kenellek&&n mita sieltd 16ysin, mutta minulle, minulle se on suunnattoman
tiarked. Tuo “suunnaton” on kylld vdard sana koska olen nimenomaan 16ytdnyt sen
suunnan, joka tuntuu niin oikealta ettd kaikki muut ratkaisuyritykset kalpenevat sen
rinnalla olemattomiin.

Kunpa pysyisin hereill&, menisin eteenpéin ja kohti...

Ihmisten ja Jumalan maailmaan jo toiseen kertaan syntynyt, entinen nemo..



