
Hänen nimensä oli nemo (Kokemus kohtaamisen vaikeudesta) 
Daniel Nylund 

Katso tuoreempia kirjoituksiani; Teoblogi 

 

“Hänen nimensä oli nemo, eikukaan, tai oliko se haipuva vai heiveröisyys. En oikein 

tiedä. Hän verhoutui valkoisenkeltaiseen näkymättömyyteen. Jos ääriviivoja alkoi 

muodostua hän tuhrasi ne äkkiä epäselviksi. Hän , hengitti kuulumattomasti hämärässä, 

lähetteli avaruuteen haipuvia, ohenevia ääniä: Onko siellä ketään? Hän ei tiennyt mitä 

tarkoittaa yksinäisyys, mutta ihmisten kanssa hän pelkäsi olla missään tekemisissä. 

Ennen kuin hän täytti viisi vuotta hänelle oli varta vasten opetettu: 

“Älä luota ihmiseen. Ole hiljaa. MITÄ TAHANSA VOI TAPAHTUA”  

Ja mitä tahansa todella tapahtuikin – eikä kukaan estänyt. Nemo oppi läksynsä. 

Sen opetti Kohtalo, ei vain yksi ihminen, vaan kolme isää ja yksi äiti: 

Isä numero yksi joka oli itsekin orposieluinen ja kuolemaa ikävöivä, otti ja kuoli kesken 

pihatöiden, niin että nemo näki hänen kuolevan, vaikka ei vielä sinä päivänä ymmärtänyt 

mitä se tarkoittaa. Vieläkin hän muistaa muistaa mitä kaksivuotiaana näki ja kuuli, ja 

mitä ei koskaan selitetty. 

Isä numero kaksi, tuntemattomaksi jäänyt ja häiriintynyt, otti orvon ressukan 

elätettäväkseen, mutta omien riivaajiensa riivaamana pahoinpiteli hänet sairaalakuntoon. 

Vieläkin jalka ei liikkuu vajaasti. 

Kolmannen isän nemo muistaa selvimmin, siksi hän tuntuu kaikkein pahimmalta. Muisto 

hänestä jäytää päivittäin . Sen vaikutus on jäänyt ihon alle kiinni: Vierassieluinen, 

Mitätöijä, Nöyryyttäjä, Halveksija.  

Äiti – antoi tämän kaiken tapahtua. 

Eikukaan kasvaa 

Nemo kumminkin kasvoi. Hän näytti melkein ihmiseltä ja teki melkein sitä mitä muutkin. 

Silti hänen hänen oli pakko monta kertaa päivässä vetäytyä olemaan itsensä kanssa, 

ajattelemaan itseään, ettei liukenisi kokonaan olemattomiin, haihtuisi ilmaan. Niin vähän 

häntä tuntui olevan.  

Hän opetteli ulkoa miten ollaan. Hän näytteli olevansa, aina seuran mukaisesti. Hän oli 

äärimmäisen kiltti, hienotunteinen ja ymmärtäväinen. Hän ei kertonut kenellekään mitä 

todella ajatteli. Hiljaa mielessään hän manasi: 

“Hölmöt!…Minä en ikinä aio oikeasti osallistua peleihinne! En ole antanut lupaa pistää 

itseäni samalle viivalle! En ole ikinä oikeasti suostunut sääntöihinne! En ole koskaan 

sanonut hyväksyväni! Vihaan näitä. Halveksin heidän pienuuttaan, surkeuttaan, sitä että 

ne luulee olevansa turvassa kotiseutujuhlissaan, kun niillä on ystäväpiirit, sukulaislaumat 

ja samanhenkiset naapurit!” 

Sitten hän sanoo itselleen surkeasti: 

“Miksi kaikki nämä todella typerät ja rumat ihmiset näyttävät siltä kuin heillä olisi 

itsestään selvänä oikeus elämiseensä, ja siihen että saavat olla juuri sellaisia kuin ovat. 

Kuka sen luvan heille on antanut? Ja minulle ei! Piru kun minä en tajua tätä sääntöä. 

Mutta en kyllä ikinä halua olla kuin nuo.”  

Sitten hän ajattelee itsekseen vieläkin surkeammin: 
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“En halua olla enää tämmöinenkään. Vihaan itseäni. Inhoan tätä olemusta, tätä 

honottavaa surkimusta, köyryä nöyristelijää. Minulla ei ole paikkaa mihin mennä. 

Pitääkö minun kuolla?” 

En halua olla ihminen! 

En jatka satua. Itsestänihän minä silti kerron. 

Muuten elämä – ilman ihmistä – on kyllä ihanaa. Se on suuri armo. Olen nähnyt sinisen 

kellokukan pohjoisen laihalla niityllä, ohuessa varressa heilumassa. Olen nähnyt että 

taivas on armollista, sallivaa ainetta. Se sallii esteettömän liikkeen ja vapaan hengityksen. 

Avaruus jatkuu loputtomasti tästä suoraan ylöspäin ja äänet kulkevat siinä. Olen nähnyt 

kuinka hevonen viskoo päätään, kuinka rajuilma lähestyy, miten hirvi huutaa märässä 

metsässä, miten hienosti kaikki on olemassa, kuinka näkymättömät hajottajaitiöt ovat 

valmiina tekemään mullaksi sen, jonka vuoro on antaa energia ja tilaa uuteen käyttöön,.. 

Tajuttoman hienoa! Enkö olisi kiitollinen? Olen!   

Mutta se mihin törmään on ihminen. EN HALUA OLLA IHMINEN. Tämä on niin 

typerää. Inhoan ihmisiä, inhoan itseäni. Mutta joku, kiusaaja(?), on asettanut 

sisäsyntyiseksi lain, että ihminen tarvitsee ihmisiä, että ihminen on sidottu ihmiskuntaa. 

Sentähden minä olen hukassa. Inhoan sitä. En kestä. Ei ole mitään mihin tarttua tätä 

kiusaa vastaan, muuta kuin pakeneminen. Mutta sitä olen tehnyt jo yli kuusikymmentä 

vuotta enkä enää jaksa. 

Ihmiselle minulla ei ole mitään rakkautta sisälläni. Kärsin kun näen lapseni kärsivän, 

koska hän on MINUN lapseni, koska lapsi minussa kärsii. Enkä kestä nähdä kenenkään 

lapsen kärsivän. 

Minä – muut. Siinä välissä on kuilu, joka tuntuu aina yhtä ylitse pääsemättömältä. Joskus 

kuvittelen, että tapahtuisi ihme ja pääsisin sinne missä “kaikki muutkin ovat.” Jos niin 

kävisi, en ehkä olisikaan enää minä vaan joku toinen. Kuka?  

Olen lähdössä itsetuntemuskurssille. En tiedä niistä ihmistä mitään, mutta sain käsiini 

joitakin kirjeitä, jotka herättivät minussa varovaisen janon. 

Kauheinta olisi ettei kurssilla tapahtuisi mitään. Siihen minulla ei ole enää varaa. On jo 

ilta… ehdinkö enää minnekään? Toiseksi kamalinta olisi se, että tapahtuisi jotain. Muutos 

merkitsee kuolemanvaaraa sille joka nyt on.  

Tuntuu vaikealta viedä tuntemattomilta ihmisiltä heidän aikaansa. Mitä tämä nyt yleensä 

muille kuuluukaan? Tuntuu hirveältä mennä aikuisten ihmisten keskelle ehdoin tahdoin 

häpeämään, änkyttämään ja punastelemaan ja tikuilla kaiveltavaksi. Minähän en 

sosiaalisissa tilanteissa vapaaehtoisesti suutani avaa. Jos pakotan itseni siihen, niin 

taatusti mokailen, hätäilen, puhun väärin ja kiusaannun. Toisen ihmisen seurassa joku 

minussa aina vetäytyy, pakenee, jättää tyhjäksi, luovuttaa ja jättää jo kättelyssä kentän 

kokonaan toiselle. Joku minussa lähtee aina pois – jonnekin missä ei ole ihmisiä. 

“Ihmiset lähestyvät lämpötiloina” niin kuin runoilija sanoo. Lähelle  tulevat 

tuskastuttavat enemmän kuin etäällä pysyvät.. 

Kirvelevä päivänvalo 

Oli kauheeta tulla kurssille. Kaikki oli niin nuoria. Tunsin itseni mummoksi. Samalla 

tajusin, että jos näiden ihmisten keskellä suostuisin tulemaan edes vähäsen näkyväksi, 

ihan  oikeasti näkyväksi, se olisi huikea alku jollekin uudelle. 



Kurssin viimeisenä päivänä löysin uuden näkökulmaan nemoon, tyttöön joka ei ollut 

kukaan: 

“Rakas nemo. Elämä täällä alhaalla näyttää olevan raakaa peliä. Sinunkin elämäsi alkoi 

vauhdikkaasti, sait kolme reipasta iskua päin naamaa heti alkajaisiksi. Jäit tantereelle 

makaamaan taju kankaalla, vuosikymmeniksi.  

Näin unen jossa löysin salaisen ullakon ja siellä salassa varjoelämää elävän, pelkkään 

tyhjään tyytyneen nuken. Tiesin että se olet sinä. Olit vetäytynyt pois, unohduksiin, 

nukkumaan, niin syvästi pettyneenä.  

Mutta nyt, eikö taju ala palailla?  

Herää jo, sinä lapsi; näytät jotenkin vanhalta. Elämänaikasi on käynyt vähiin tällä välin. 

Jos nyt päätät herätä ja nousta näet, että maailma josta pakenit ei ole muuttunut 

paremmaksi. Se on sama maailma. Yhtä julma kuin silloin. Jos kuitenkin päätät herätä, 

jos suostut tulemaan kirvelevään päivänvaloon, jos suostut astumaan alas. Jos tietoisesti 

suostut astumaan ihmisen osaan (ja muita osiahan ei tarjolla ole, vain tämä, ja toinen on 

siitä kieltäytyminen). Jos lopultakin vaihdat osaa objektista subjektiksi. Jos suostut 

todeksi… Niin jos… " 

Enkelit, henget ja linnut kuuntelevat. Mitä MINÄ ihmisenä vastaan Elämälle, itselleni, 

kohtalolleni, Luojalleni ja ihmisille jotka kohtaan??? Minä...yhtenä viidestä miljardista?” 

Vastasin myöntävästi – äärimmäisen pelokkaasti ja varovaisesti, mutta silti myöntävästi. 

Annoin ihmisten merkitä itselleni jotain ja annoin itseni merkitä heille jotain.  

Elämä on tässä 

Matkalla Kruusilasta Helsinkiin huomasin että hitto, vielä muutama päivä ja olisin ehkä 

hyväksynyt seurueestamme jokaisen. Nyt hyväksyin joitakin enemmän, joitakin 

vähemmän, mutta siinäkin oli jo huimaavan muutoksen alkua. Muuriin oli tullut reikä. 

Eikä kurssin tarvinnutkaan kestää viikkoa, sillä opetus oli se, että näin voi tapahtua, näin 

tapahtuisi, ja että tämä on totta.  

Olen ollut iloinen siitä lähtien. Täällä olen joutunut kuuntelemaan harvinaisen paljon 

pahanolon vuodatuksia, pelkoja, taloudellisia vakavia vaikeuksia. Olen kuunnellut 

kertomuksia itsemurhasta vanhempien äkkikuolemasta jne. Mutta jostain kumman syystä 

en vain suostu olemaan niin toivoton kuin ennen. Minä vain kuuntelen ja kuulen. Vaikka 

tiedän että en voi paljon mitään tehdä, olen vain, pakenematta. Toinenkin pysyy 

paikallaan ja elämä on tässä, tällaista täällä on. 

Kohtaamis-kirjettä luin koko elokuun. Sen avulla kestin sellaista minkä muuten olisin 

torjunut suoraa päätä. Kurssiaikana luin Luopumis-kirjettä. sekin selvensi jotain. Olen 

vain luovuttanut, eli antautunut, enkä oikeasti luopunut. Nyt luen Pelkoa käsittelevää 

kirjettä. Siitä saan vastauksia kaiken aikaa kun mielessäni jatkan keskustelua tai 

pikemminkin sitä “jakamista” jota kurssilla aloitin. 

Nyt olen myös ymmärtänyt paremmin nuo kolme “isää”, kolme pelkoa jotka elämän 

alussa sain. Näen myös niiden järjestyksen, vakavimmasta mitättömimpään.  

Kaksi ensimmäistä ja totisinta ovat kuolema ja hulluus (väkivalta). Niiden sureminen ja 

niiden pelkääminen on kuitenkin jotenkin puhdasta. Siinä on jopa jonkinlaista 

kunnioitusta mukana. Mutta se kolmas on tuo raivostuttava typeryys, tietämättömyys ja 

ihan tavallinen ymmärtämättömyys. Väärinkäsitetyksi tuleminen ja pilkan kohteeksi 

joutumisen uhka on niin jokapäiväistä, niin tavanomaista ettei siitä oikeastaan kenenkään 

aikuisen tarvitsisi loukkaantua, kantaa murhetta tai edes välittää. Mutta lapsen täytyy.  



Itse sorrun typeryyden syntiin joka päivä. En ymmärrä, enkä haluakaan ymmärtää, 

tulkitsen väärin, ajattelen negatiivisesti, bongailen vikoja ja heikkouksia, loukkaannut ja 

loukkaan. Olen minä ennenkin loukannut, mutta vasta nyt huomaan loukkaavani. Nyt 

osaan jo seuraavana päivänä (töissä) palata takaisin, kohdata asian uudestaan ja pyytää 

anteeksi tai muuten korjata asian ihan iloisesti ja reippaasti. En enää suutu enkä syytä 

itseäni. Tiedän että olen vain ihminen, yhtä typerä kuin kaikki muutkin. Tällaista tämä 

vain on. 

En halua tulla narutetuksi. Haluan tietää mikä on totta. Elämä on niin lyhyt, arkipäiväkin 

naruttaa, haukkaa, syö, vie mennessään, ei jätä tähteeksi paljon mitään. Tarvitsen 

enemmän kuin arkipäivän, jonkun ehjän, kokoaikaisen. 

Mitä on tapahtunut? Mikä ero entiseen tässä on? Mikään ei faktisesti ole muuttunut. Minä 

vain kävin Kruusilassa “kääntymässä” (huom sanan tuplamerkitys) ja kun tulin tähän 

takaisin, olenkin jotenkin eri kohdassa, eri asennossa, eri tasolla tai valo tulee eri 

suunnasta, en tiedä. 

Vaikea selittää kenellekään mitä sieltä löysin, mutta minulle, minulle se on suunnattoman 

tärkeä. Tuo “suunnaton” on kyllä väärä sana koska olen nimenomaan löytänyt sen 

suunnan, joka tuntuu niin oikealta että kaikki muut ratkaisuyritykset kalpenevat sen 

rinnalla olemattomiin. 

Kunpa pysyisin hereillä,  menisin eteenpäin ja kohti… 

Ihmisten ja Jumalan maailmaan jo toiseen kertaan syntynyt, entinen nemo.. 
 

 


