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“Kdrsimystd ei voi vdlttid, jokainen saa osansa kdrsimyksesta, mutta vain jotkut valitaan
esikarsijan rooliin. Tehtava lankeaa niille, jotka viihtyvat joukossa kyllin huonosti kyetakseen
astumaan ulos rivista ja toimimaan solisteira kdrsijoiden kuorossa.” (Torsti Lehtinen Inter Cityn
Vainamoinen Kirjapaja-97s. 30)

Tama kohta syk&hdytti. Olen kylla kuullut esilaulajista. Jokin aika sitten ndin jopa upean unen,
jossa jonkun varmemman &&nen rinnalla, ihan nuotissa pysyen, lauloin stemmoja joihin heikon
nuottikorvani varassa en ikind olisi uskonut pystyvani. Nautin sunnattomasti, kunnes kauhukseni
huomasin, ettd tukiaaneni oli hiljentynyt ja lauloinkin ihan yksin. Hetken paniikki ei kuitenkaan vai-
entanut minua, vaan jatkoin laulamista kiitollisena tuolle tuntemattomalle huijarille, joka oli
vietellyt minut ylittdmaan kuvittelemieni resurssien rajat.

Olen kuullut myos itkijanaisista joita edelleenkin Karjalassa pyydetéan paikalle antamaan &anta
sille surulle, jolle muilla ei ole sanoja tai rohkeutta pukea daneksi. He ottavat vanhan
perisuomalaisen sisun taakse vangitun hadan itseensa ja tarjoutuvat aukoiksi patoon, josta suru
paasee valumaan. He ovat esi-itkijoitd, jotka opastavat muita matkalla luopumisen eramaahan.

Koskaan en ollut kuullut esikérsijoista, mutta hetkessa tunnistin tuon sanan takaan tuttuja kasvoja.
Tuo sana antoi uutta siséltéd ja merkitystda monelle nakemaélleni, ja joillekin kokemallenikin
karsimykselle, jotka alun perin ovat ndyttaneet niin turhilta ja sattumanvaraisilta.

Mielisairaalaan voi joutua pelkastaan siksi, etta esittaa niin vaikeita kysymyksia, ettei kukaan
osaa niihin vastata. Aidan talla puolen, terveiden kirjoissa, riutuu monia kellokortin kylkeen
teipattuja, jotka eivat enda kysele. Arjen rutiinien uuvuttama ei jaksa taistella apatiaa vastaan,
vaan tyytyy istumaan illat sohvassaan ja antaa television el&d puolestaan. Ne, jotka eivat tallaiseen
elaman irvikuvaan suostu, sairastuvat, elleivdt keksi luovempaa vaihtoehtoa.” (S. 31)

Tunnen ihmisi, jotka eivét suostu siihenkadn tuskan puudutukseen, jonka heille niin mielellani
soisin. He eivat suostu mink&an viihteen turruttavaan helpotukseen, koska haluavat olla uskollisia
sille hadalle, jonka ovat itsessaan kohdanneet ja pysya yhteydessa siihen karsimykseen, jonka ovat
lahimmaisissdan néhneet. Se on ollut heille liikaa. He eivét ole kesténeet sitd. Jotkut ovat huutaneet
sitd mielisairaalan suljetulla osastolla, koska kukaan muukaan ei ole sen kuulemista kestanyt.

Heité ajatellessani terveyden ja sairauden kategoriat ovat mielesséni menneet auttamattomasti
sekaisin. Jotkut kaikkein sairaimmista ovat minusta nayttaneet ainoilta tuntemiltani selvapaisilta, ja
jotkut kaikkein terveimmat ovat herattdvat kysymyksen mik& onkaan umpisokeus.

"Kunpa saisin kdrsid itseni terveeksi,” huokaa Pentti Saarikoski Nuoruuden paivakirjoissaan
(1984).

”Olen impotentti pelle, joka on kiinnitetty nastoilla kahden maailman vdliseen seinddn.” (5.45)

Oliko hén yksi suomalaisen uskonnollisuuden ja seksuaalisuuden valiseen ristiriitaan itsensa
naulinnut esikérsija? Kuoliko han kristillisen kulttuurin ja seksuaalisuuden véliseen vakivaltaiseen
ristiriitaan? Auttoiko se ketddn I6ytdmaan sovintoa naiden keskendén taistelevien voimien valilla?

En tieda.
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