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“Kärsimystä ei voi välttää; jokainen saa osansa kärsimyksestä, mutta vain jotkut valitaan 

esikärsijän rooliin. Tehtävä lankeaa niille, jotka viihtyvät joukossa kyllin huonosti kyetäkseen 

astumaan ulos rivistä ja toimimaan solisteina kärsijöiden kuorossa.” (Torsti Lehtinen Inter Cityn 

Väinämöinen  Kirjapaja-97s. 30) 

Tämä kohta sykähdytti. Olen kyllä kuullut esilaulajista. Jokin aika sitten näin jopa upean unen, 

jossa jonkun varmemman äänen rinnalla, ihan nuotissa pysyen, lauloin stemmoja joihin heikon 

nuottikorvani varassa en ikinä olisi uskonut pystyväni. Nautin sunnattomasti, kunnes kauhukseni 

huomasin, että tukiääneni oli hiljentynyt ja lauloinkin ihan yksin. Hetken paniikki ei kuitenkaan vai-

entanut minua, vaan jatkoin laulamista kiitollisena tuolle tuntemattomalle huijarille, joka oli 

vietellyt minut ylittämään kuvittelemieni resurssien rajat. 

Olen kuullut myös itkijänaisista joita edelleenkin Karjalassa pyydetään paikalle antamaan ääntä 

sille surulle, jolle muilla ei ole sanoja tai rohkeutta pukea ääneksi. He ottavat vanhan 

perisuomalaisen sisun taakse vangitun hädän itseensä ja tarjoutuvat aukoiksi patoon, josta suru 

pääsee valumaan. He ovat esi-itkijöitä, jotka opastavat muita matkalla luopumisen erämaahan. 

Koskaan en ollut kuullut esikärsijöistä, mutta hetkessä tunnistin tuon sanan takaan tuttuja kasvoja. 

Tuo sana antoi uutta sisältöä ja merkitystä monelle näkemälleni, ja joillekin kokemallenikin 

kärsimykselle, jotka alun perin ovat näyttäneet niin turhilta ja sattumanvaraisilta. 

Mielisairaalaan voi joutua pelkästään siksi, että esittää niin vaikeita kysymyksiä, ettei kukaan 

osaa niihin vastata. Aidan tällä puolen, terveiden kirjoissa, riutuu monia kellokortin kylkeen 

teipattuja, jotka eivät enää kysele. Arjen rutiinien uuvuttama ei jaksa taistella apatiaa vastaan, 

vaan tyytyy istumaan illat sohvassaan ja antaa television elää puolestaan. Ne, jotka eivät tällaiseen 

elämän irvikuvaan suostu, sairastuvat, elleivät keksi luovempaa vaihtoehtoa.” (s. 31) 

Tunnen ihmisiä, jotka eivät suostu siihenkään tuskan puudutukseen, jonka heille niin mielelläni 

soisin. He eivät suostu minkään viihteen turruttavaan helpotukseen, koska haluavat olla uskollisia 

sille hädälle, jonka ovat itsessään kohdanneet ja pysyä yhteydessä siihen kärsimykseen, jonka ovat 

lähimmäisissään nähneet. Se on ollut heille liikaa. He eivät ole kestäneet sitä. Jotkut ovat huutaneet 

sitä mielisairaalan suljetulla osastolla, koska kukaan muukaan ei ole sen kuulemista kestänyt. 

Heitä ajatellessani terveyden ja sairauden kategoriat ovat mielessäni menneet auttamattomasti 

sekaisin. Jotkut kaikkein sairaimmista ovat minusta näyttäneet ainoilta tuntemiltani selväpäisiltä, ja 

jotkut kaikkein terveimmät ovat herättävät kysymyksen mikä onkaan umpisokeus. 

”Kunpa saisin kärsiä itseni terveeksi,” huokaa Pentti Saarikoski Nuoruuden päiväkirjoissaan 

(1984). 

”Olen impotentti pelle, joka on kiinnitetty nastoilla kahden maailman väliseen seinään.” (s.45) 

Oliko hän yksi suomalaisen uskonnollisuuden ja seksuaalisuuden väliseen ristiriitaan itsensä 

naulinnut esikärsijä? Kuoliko hän kristillisen kulttuurin ja seksuaalisuuden väliseen väkivaltaiseen 

ristiriitaan? Auttoiko se ketään löytämään sovintoa näiden keskenään taistelevien voimien välillä?  

En tiedä. 
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