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“Kärsimystä ei voi välttää; jokainen saa osansa kär​si​myk​ses​tä, mutta vain jotkut valitaan esikärsijän rooliin. Teh​tä​vä lankeaa niille, jotka viihtyvät joukossa kyllin huo​nos​ti kyetäkseen astumaan ulos rivistä ja toimimaan so​lis​tei​na kärsijöiden kuorossa.” (Tors​ti Lehtinen Inter Cityn Väinämöinen  Kirjapaja-97s. 30)

Tä​mä kohta sykähdytti. Olen kyllä kuullut esilaulajista. Jo​kin aika sitten näin jopa upean unen, jossa jonkun var​mem​man äänen rinnalla, ihan nuotissa pysyen, lauloin stem​mo​ja joihin heikon nuottikorvani varassa en ikinä oli​si uskonut pystyväni. Nautin sunnattomasti, kunnes kau​huk​se​ni huomasin, että tukiääneni oli hiljentynyt ja lau​loin​kin ihan yksin. Hetken paniikki ei kuitenkaan vai​en​ta​nut minua, vaan jatkoin laulamista kiitollisena tuolle tun​te​mat​to​mal​le huijarille, joka oli vietellyt minut ylittämään ku​vit​te​le​mie​ni resurssien rajat.

Olen kuullut myös itkijänaisista joita edelleenkin Kar​ja​las​sa pyydetään paikalle antamaan ääntä sille surulle, jolle muil​la ei ole sanoja tai rohkeutta pukea ääneksi. He ottavat van​han perisuomalaisen sisun taakse vangitun hädän it​seen​sä ja tarjoutuvat aukoiksi patoon, josta suru pääsee va​lu​maan. He ovat esi-itkijöitä, jotka opastavat muita mat​kal​la luopumisen erämaahan.

Kos​kaan en ollut kuullut esikärsijöistä, mutta hetkessä tun​nis​tin tuon sanan takaan tuttuja kasvoja. Tuo sana antoi uut​ta sisältöä ja merkitystä monelle näkemälleni, ja joil​le​kin ko​ke​mal​leni​kin kärsimykselle, jotka alun perin ovat näyt​tä​neet niin turhilta ja sattumanvaraisilta.
Mieli​sairaalaan voi joutua pelkästään siksi, että esittää niin vaikeita kysymyksiä, ettei kukaan osaa niihin vastata. Ai​dan tällä puolen, terveiden kirjoissa, riutuu monia kello​kortin kyl​keen teipattuja, jotka eivät enää kysele. Arjen ru​tii​nien uu​vut​ta​ma ei jaksa taistella apatiaa vastaan, vaan tyy​tyy is​tu​maan illat sohvassaan ja antaa television elää puo​les​taan. Ne, jotka eivät tällaiseen elämän irvikuvaan suos​tu, sai​ras​tu​vat, elleivät keksi luovempaa vaihtoehtoa.” (s. 31)

Tun​nen ihmisiä, jotka eivät suostu siihenkään tuskan puu​du​tuk​seen, jonka heille niin mielelläni soisin. He eivät suos​tu min​kään viihteen turruttavaan helpotukseen, koska ha​lua​vat ol​la uskollisia sille hädälle, jonka ovat itsessään koh​dan​neet ja pysyä yhteydessä siihen kärsimykseen, jon​ka ovat lä​him​mäi​sis​sään nähneet. Se on ollut heille liikaa. He eivät ole kes​tä​neet sitä. Jotkut ovat huutaneet sitä mieli​sairaalan suljetulla osas​tol​la, koska kukaan muukaan ei ole sen kuulemista kes​tä​nyt.

Hei​tä ajatellessani terveyden ja sairauden kategoriat ovat mie​les​sä​ni menneet auttamattomasti sekaisin. Jotkut kaik​kein sai​raim​mis​ta ovat minusta näyttäneet ainoilta tun​te​mil​ta​ni selvä​päisiltä, ja jotkut kaikkein terveimmät ovat he​rät​tä​vät ky​sy​myk​sen mikä onkaan umpisokeus.

”Kunpa saisin kärsiä itseni terveeksi,” huokaa Pentti Saa​ri​kos​ki Nuoruuden päiväkirjoissaan (1984).

”Olen impotentti pelle, joka on kiinnitetty nastoilla kah​den maa​il​man väliseen seinään.” (s.45)

Oli​ko hän yksi suomalaisen uskonnollisuuden ja sek​suaa​li​suu​den väliseen ristiriitaan itsensä naulinnut esikärsijä? Kuo​li​ko hän kristillisen kulttuurin ja seksuaalisuuden väliseen vä​ki​val​tai​seen ristiriitaan? Auttoiko se ketään löytämään so​vin​toa näiden keskenään taistelevien voimien välillä? 

En tiedä.
