Tan&an olen elényt 45 vuotta.

Raili on ylihuomenna elényt 35 vuotta.

Olimme jo etukéateen paattaneet ettei sitd sen kummemmin juhlittaisi. Ihanista 40-ja 30-
vuotisjuhlistammekin on vasta niin vahan aikaa kulunut.

Mit& mietin.
Mielesséni vilisee kasvoja ja muistoja: Isoditi riippumatossaan kertomassa minulle
tarinoita, aiti viemassa minua ilmoittautumaan suomalaiseen kouluun vaikka itse olin
“hurri”, isd katsomassa minua rannalta, kun tulen hdnen rakentamallaan ja minun
paikkaamallani kanootilla kovassa aallokossa pitkaltd sunnuntaiaamuretkelt,
ensimmainen rakastumiseni Leila, kolmannelta luokalta kansakoulussa, helluntalaisten
kesileirit, henkikasteet, loputtomat rukoilemiset, kielillipuhumiset, “todistamiset”,
profetiat, maailmanlopun pelot ja niiden vélissa salaa rakastumiset, hanurin, jota soitin
opettelemalla nuotit, koska korvani eivat erottaneet véaaréa savelté oikeasta, Viktor Hugon
“Kurjat”, Kennedyn murha, kauhu kun ensimmaisté kertaa tyydyttiessini itseéni sain
siemensyoksyn ja kuvittelin Jumalan rankaisevan minua méadattamalla minut sisalta pain,
“Oulun profetiat” ja loputtomat pelot siité, ettd vendldiset tulevat — tai viel& pahempaa:
Jeesus tulee ja min& jaan tdnne, Martin Luther Kingin murha, ensimmaéinen humala
luokkaretkelld, ensimmainen seurusteluni, joka péattya siihen, ettd minut erotettiin
seurakunnasta ja han 10ysi toisen, lukionaikainen &didinkielenopettajan, jolle kirjoitin
aineeni kirjeind ja jonka silmisti koin tulleeni ndhdyksi, Erik Eriksonin “Nuori Luther,
jonka ammatinvalinnanohjaaja jostain kasittaméattomaésté syysta minulle suositteli,
Tsekkoslovakian miehitys ja protestimarssit Helsingissa, Hippikommuunin Hangon
Silversandissa, hasispiiput, Nietsche ja Sartre, Camy, Arosusi, Helmipeli ja railakkaat
tanssit discoissa, kaantymys takaisin Jeesuksen seuraajaksi ujon tyton kautta, joka ei
yrittdnyt kddnnyttad, moderni uskonpuolustaja Francis Shaeffer, Jeesus-hippien kanssa
Eurooppaa valloittamassa Kristukselle, avioliitto kanttoriurkuri Pirkon kanssa,
Kirjakeidas, Paul, L&hetysnuoret, Martin, ensimmadisen kirjan kustantamisen ylpeys,
Suomen Yhteiskristillinen Raamattukoulu, Ensimmaéinen luento Karisma-konferenssissa,
avioliittoleirit, ryhmé sydanverelld yhdistetyja ystavia joiden kanssa parannamme
maailmaa, intensiivinen yhteisokokemus Hyvinaalla, luennot ympéri Suomea,
ensimmadinen aviokriisi, ensimmainen ryhmaterapiakokemus ateistisen ohjaajan kanssa,
Alex, psykodraamakurssit ja uudet ystavat, ensimmainen kéynti Kruusilassa ja ah niin
kauniin auringonlaskun ndkeminen taalla, kirkkoon liittyminen yhdessa koko perheen
kanssa, ero, sen salaaminen, monen lahiystdvan menetys, unelma selibaattisesta Jumalan
palvelemisesta, toteutumaton itsemurhasuunnitelma kauniin suon ja upea kakk&ramannyt
lohduttavassa laheisyydessd, Railin tapaaminen Q-stonen ja Juise Leskisen konsertissa,
rakastuminen, eron julkistaminen, 40-vuotis syntarien h&vyttdman ihana juhliminen.
En viitsi tarkistaa tuliko kaikki muistot tarkalleen aikajérjestyksessa. Huomasin, etté
korvieni vélinen sensorikin alkoi tehd4 kirjoittamisen takkuisaksi mité lahemmaés tulin
nykyaikaa. Tassé vaiheessa mieleeni tulee kuitenkin erds uni.
Seurustellessani Railin kanssa olin tietenkin paniikissa uuden sitoutumisen tekemisen
suhteen. Aihetta pahkaillessani ndin unen. Elin satamassa ja tutkin laivoja. Joidenkin
laivojen kyytiin jopa menin, mutta sopivan etdisyyden padssa rannasta hyppasin mereen ja



uin takaisin satamaan. Olin kuitenkin tyytyvainen rikkaan ja monipuolisen kokemukseni
pohjalta kehittdmaani laiva-asiantuntemukseen. Unessa minulle kuitenkin néytettiin
maailmankartta johon oli merkattu yhden laivan maailmanymparipurjehdus. Kartan
néyttdjan ei tarvinnut sanoa mitaan. Herasin ja tajusin nolona, etten ikin péése
tuollaiselle matkalle, jos en sitoudu olemaan yhdessa laivassa tarpeeksi pitkaan.

Uneni syvamerkitys avautuu sinulle varmasti selittdmattakin. Jotta voisin sanoa kylla
yhdelle, minun on sanottava ei monelle.

Nyt huomaan ajattelevani samaa asia suhteessani Jumalaan.

Kylla ja ei
Lapsuuteni Jumala oli se, joka mustasukkaisesti vaati minua sanomaan kylld itselleen ja
ei koko maailmalle. Hyvin varhain vastasin myontévasti, mutta melkein yhté varhain
alkoi kapinani sitd ei-sanomista vastaan. Halusin sanoa kylla seké& Jumalalle, ettd koko
maailmalle. T&ssa siunatussa ja riivatussa ristiriidassa olen eléanyt 45 vuotta. Olen
vastannut kutsuun, josta en enda paase irti. Valitsin tien ja vaikka kuinka olen kapinoinut
sitd vastaan, huomaan loytavani itseni tilanteessa, jossa tie on valinnut minut.
Silti perusristiriita elad edelleen: Mille sanon tanaan kylla ja mille sanon ei? Samalla
huomaan ett4 mustavalkoinen ristiriita on muuttumassa paradoksiksi, ndennéisesti
yhteensopimattomat asiat eldvat luovassa vuorovaikutuksessa toistensa kanssa.
Mita ihmettd mind talla tarkoitan? En ole varma tiedanko itsek&an.
Jumalan kutsun seuraaminen on merkinnyt myos Jumalan kieltdmistd. Kuinka monta
kertaa olenkaan eldméani aikana joutunut sanomaan ei Jumalalle toisensa jalkeen.
Lapsuudessa omaksuttuja Jumalakuvia vastaan on ollut pelottava taistella. Silti Jumalan
seuraaminen on merkinnyt nimenomaan sité ettd suostun sydamesséni ja kdytannossa
pyhéinhavaistykseen toisensa jalkeen. Joku tinkimé&ton sisdinen totuudentaju on jatkuvasti
haastanut yhi uudestaan pelolla ja raivolla karjumaan “EI” juuri luomalleni taydelliselle
kuvalle “raamatullisesta Jumalasta”.
Saman taistelun kaéntdpuoli on ollut uskalluksessa sanoa kylla sille maailmalle, jonka
uskon Jumalan luoneen ja sille ihmisyydelle, jota aikaisemmin pidin parhaimmillaan
turhana ja pahimmillaan halveksittavana ja kartettavana.

Kaikki ei ole mitaan
Olen kuitenkin huomannut, ettd kylla sanominen koko luomakunnalle ei merkitse vain
uteliaisuutta, kokeilunhalua ja kokemusten kerédamista. Sellainen antaa kyll& elamélle
leveysulottuvuutta. Mitd useammasta asiasta olen kiinnostunut ja mitd enemman olen
kokenut sitd avarakatseisempi ja yleissivistyneempi olen. Leveys avautuu 360 asteen
séteelld ja seireenien laulu kuuluu joka suunnalta. Kaikki on teoriassa mahdollista, mutta
mist&an ei tule oikeasti totta. Sen sijaan, etta lukisin yhden kirjan alusta loppuun, luen
seitseman kirjaa alusta jonkin matkaa. Rauhaton sieluni seurustelee mahdollisimman
monen ihmisen kanssa, ottamatta yhtakaan suhdetta antautumisen tai sitoutumisen kautta
todesta. Kiireiset kdteni koskettavat sataa projektia, ilman etta syddameni olisi yhdenk&an
syvemmassa tarkoituksessa mukana. Sanon pinnallisen kyll&n kaikille, sanomatta
perusteellista eitd millek&an tai kenellek&&n. Minun on vaikea hyvéksya sité, ettd
perusteellisen kylla-sanominen edellyttda yhta perusteellisen ei-sanomisen jollekin
toiselle. Jos haluan pitéa kaikista ja kaikesta kiinni. En saa mistddn kunnon otetta.



Buber kertoi vanhan juutalaisen tarun kahdesta Talmudin opiskelijasta, jotka tulivat
rabbinsa luokse valittamaan:

“Miten ihmeessd me voimme oppia yhtd&dn mitdan kun opettaja Abey sanoo yhté ja
opettaja Raba sanoo toista? Kuka heisti ottaa selvdd?”’Vanha rabbi vastasi:

“Joka haluaa oppia mita Abey opettaa on ensin sidottava sielunsa haneen sieluunsa.
Vasta sitten voi ymmartaa mita han todella sanoo. Jos haluaa oppia jotain Rabalta on
vhtdilailla sidottava sielunsa hdnen sieluunsa.”

Tallainen kuvakieli heréttad huolta jokaisessa itsendisyyttadn varjelevassa ihmisessa.
Sitoutuminen ei todellakaan ole aikamme suosituimpia sanoja.

Pyhiinvaeltaja vai turisti?
Sitoutuminen ei ole kruisailua esoteerisen risteilylaivan hengellisen salaattipdydéan
adressd. Hengen ja Tiedon messut ovat maistelijoille, hengen maailman kulinaristeille ja
ahmateille, jotka kerailevéat transendenttisia elamyksid ja uskonnollisia ideoita kuin
kauniita simpukoita eksoottisen lomapaikan rannoilta. Kun niitd on aikansa ihastellut ne
pannaan hyllylle muiden joukkoon tai heitetadn roskiin. Postmoderni ihminen sitoutuu
ainoastaan sitoutumattomuuteensa ja pitda vapautena rajatonta mahdollisuutta seurata
seuraavaa mielijohdetta tai paahanpalkahdystad. Menneisyys on liian rasittava
muistettavaksi ja tulevaisuus liian ylivoimainen otettavaksi huomioon. Térkeintd on
“ottaa kaikki irti” siitd, miké talla hetkelld on tarjolla.
Mina-sind suhde ei avaudu suhdeturistille, joka mittaa kokemuksensa syvyytta
matkakohteidensa lukumaaralla. Kun hén on vihdoinkin vapautunut vanhempiensa
orjuuden ikeesta han yllapitaé vapauttaan silla ettei sitoudu edes omien lastensa
hyvinvointiin vaikka jostain mielijohteesta olisi sellaisia tullut tehneeksikin. Postmoderni
ihminen on orjuuttanut itsensd vapauteen — tai ainakin kuvitelmaansa siit4, mitd vapaus
on. Han ei matkoillaan tarvitse karttoja, koska ei oikeastaan ole matkalla mihinkaan.
Tarkeintd on vain pysya liikkeelld — olla pyséhtymatta.

Kutsu syvyydesta
Minne jai elamén syvyys?
Elamani syvyys ulottuvuus tulee siitd mihin tai kehen uskaltaudun kaikkien
mahdollisuuksien keskell& sitoutua. Syvyydestd kuulen lempean tuiman kutsun:
“Rakasta minua yli kaiken”
Jos uskallan vastata tuohon kutsuun, mik&an ei end4 ole vain nasta kokemus, eiké kukaan
ole vain se mielenkiintoinen tyyppi. Jokainen asia ja jokainen edesténi I6ytamani ihminen
on Hanen kysymyksensa minulle. Mitd mind vastaan tassa ja nyt?
Sen kysymyksen edessa ei riitd, etta tarkoitan mité sanon tai sanon mita tarkoita. Minun
on koko olemuksellani tarkoitettava mité tarkoitan. Jos tapani kohdata maailma on minun
vastaukseni ikuiselle Sinélle, en voi pidattaa itsellani mitaan.
Yhteen asiaan sitoutuminen voi olla paikalleen pysahdyttavaa. Se on sitoutumista miné-se
suhteeseen. Voin sitoutua uskonkappaleeseen, periaatekokoelmaan, selkedsti maariteltyyn
moraaliin, tietyll tavalla muotoiltuun kuvaan Jumalasta, poliittiseen puolueeseen ta
yhden asian liikkeeseen. Ei se valttdmattd muuta minua mill&an tavalla. Min& hallitsen
sitd mihin olen sitoutunut. Kaikki on turvallisen muuttumatonta.



Mutta jos olen sitoutunut syddmeni ja maailmani syvyydesta kutsuvaan Sindan, joka
paiva on uusi kysymys, minulta Hanelle ja Haneltd minulle:

“Minkd aika on nyt?”

Jokainen péivé ja vahintaankin jokainen syntymépaiva merkitsee erityista pysahtymista
tdman kysymyksen ddreen. Niin nytkin.

Olen kuullut kutsun ja olen lahtenyt matkalle, enka tied&d minne se minut vie. Kutsu on
muuttunut kutsumukseksi koska olen vastannut siihen tarpeeksi monta kertaa.
Jokainen tekemani valinta on hahmottunut tieksi, jota kuljen. Kristukseen seuraamiseen
sitoutuminen on tehnyt tien entista kapeammaksi ja sithen vihkiytyminen on tiivistanyt
tien poluksi jota en voi tarjota malliksi kenellek&an. Tdma nimenomainen polku on vain
minun Kuljettavaksi tehty. Kuka se puhuikaan laveasta tiestd, joka vie kadotukseen ja
sitten siitd kaidasta tiesta...?

Loppueldmani on luultavasti lyhyempi kuin mennyt elamani, mutta sen laatu ja sisalto
madraytyy sen kautta mihin ja kehen olen sitoutunut, keta seuraan, keté rakastan, kelle
antaudun.

Ei minulla ole en&é& sen suhteen kovin paljon epdilyksid. Seuraan Jeesusta Kristusta
sellaisena kuin olen oppinut hanet tuntemaan ja sellaisena kun opin h&net huomenna
tuntemaan.

Sitoumukseni on kasvanut jo sellaiseksi intohimoksi ja sisaiseksi pakoksi, jonka
kuvaamiseen voi kéayttadd vain orjuuden kieltd. Paavali kayttaa sellaista kertoessaan
korintolaisille oman kutsumuksensa vakevyydesta:

“Voi minua, ellen evankeliumia julista.”

Vapaa orja
Paavalin koko minuus oli jo niin sitoutunut valitsemaansa tiehen, ettei voinut itselleen
vakivaltaa tekemétta luopua siitd. Se oli siunattu pakko, tietoisesti ja vapaaehtoisesti
valittu orjuus. Siiné ei ollut mitddn marisevaa kohtaloon alistumista tai valittavaa ja
ilotonta tottelemista. Se oli palavan sydamen vastaus Hanelle, joka oli vapauttanut
Paavalin Paavaliksi ja antanut hdnelle mahdollisuuden palvella ikuista Sinda. Orjuuteen
tottuneen maailman kdyhasta sanastosta han ei 10yda uutta sanaa kuvaamaan téta
todellisuutta: Han kéyttdd vanhan maailman kirotuinta sanaa ja syottaa siihen uuden
merkityksen, joka on réikeasti toisensisaltdinen kuin klassinen orjuus.
Loydan uuden vapauteni Jumalan tahdon ja minun syvimman tahtoni yhtymaépisteessa.
Jos sille antautuminen ja siihen sitoutuminen on orjuutta, niin tervemenoa kaikelle sille,
mité aikaisemmin kutsuin vapaudeksi. Uusi pakko on eldavéan sydamen kiihkea palo. Siita
vapautuminen on vapautumista elamén tarkoituksesta.
Elaman leveysulottuvuus tuo kylla kokemuksellista ja tiedollista rikkautta mutta vasta
sitoutumisen kautta avautuva syvyysulottuvuus tuo eldmaani yksilollista tarkoitusta.
Jokainen uusi péiva ja siind vastaan tuleva tilanne antaa minulle mahdollisuuden vastata
Hénelle.
Sidottuna oleminen ja sitoutuminen ero on huikea. Ensimmaéinen ehkaisee itsendisyytta ja
vapautta. Toinen edellyttaa itsendisyytta ja vapautta.
Milloin viimeksi olet kuullut siséisen ddnen muistuttavan sinua jostakin? Kuulitko
hiljaisen kuiskauksen, jonka pyyhit mielestasi, koska se tuntui liian hankalalta?
Sévayttiko joku tapahtuma tai kohtaaminen sinua uudelleenarvioimaan eldméasi?



Ohititko sen, koska haasteen vastaanottaminen olisi johtanut liian radikaaleihin
muutoksiin? Milloin sinut on viimeksi kunnolla pudotettu satulasta? Kiipesitko takaisin
jatkaaksesi matkaa samaan suuntaan pelkalla suomalaisella sisulla?

Onko kokemuksen pudottama siemen sittenkin jaényt sitkeésti itdméaéan sydamessasi?
Pyséhdy ja kuuntele hetken aikaa. Han joka on tie totuus ja elama pyytaa vain yhdenlaista
vastausta: Han haluaa sinut kokonaan.Hénen Palveluksessaan: Daniel Nylund



